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Dat de lessen van de Russische avant-garde in de
twintigste eeuw zijn geleerd in veel landen en door
veel kunstenaars is algemeen bekend. (In Rusland
kan men ook spreken van een ‘wederkomst’ van de
avant-garde. Nadat de stroming, door toedoen van
de communisten, in vergetelheid was geraakt,
ontstond in de zestiger en zeventiger jaren met het
werk van onalledaagse kunstenaarsverenigingen
een hernieuwde avant-garde. Het volstaat hier om
de triomfrijke expositie van de Groep van EIf [1] in
1972 in de Leningradse expositieruimte aan de
Ochta te noemen.) De invloed van de genoemde
stroming reikte tot de architectuur, de beeldende en
decoratieve kunst, design, maar ook tot de synthe-
tische takken van kunst, zoals het auteursboek[2].
Het is dan ook niet verbazingwekkend, zou men
zeggen, dat de gravures van de hedendaagse
Nederlandse graficus Sietse Bakker bij de
‘Armeni€ cyclus’ van Mandelstam de herinnering
oproepen aan kunstenaars uit het begin van de
twintigste eeuw: Michail Larionov, met zijn neiging
tot het primitieve, Olga Rozanova, die vindingrijk
tekst in haar kunst wist te verwerken, Elena Goero,
wier uitwerking van de avant-gardistische esthetiek
originele en fantasierijke kunstwerken heeft
voortgebracht... Van de andere kant vormt het op
deze expositie tentoongestelde werk van Bakker,
naast de al vertrouwde exposities en performances,
een opvallende verzameling. Wat heeft de
Nederlandse kunstenaar ertoe bewogen zich tot
Russische kunst van een eeuw oud te wenden?
Waardoor kunnen we veronderstellen dat de
principes en typologische karakteristieken van deze
kunst de kunstenaar eigen zijn, en worden ervaren
als actueel?

...Wanneer het gaat over avant-garde in bredere zin,
is het woord ‘vrijheid’ bepalend. Vrijheid met
betrekking tot compositie en kleur, evenals tot de
afwijzing van de traditionele ‘gemaaktheid’. Verder
met betrekking tot de afwijzing van moralistische
literaire onderwerpen, die de vreugde van de
kunstzinnige gewaarwording tot nul kunnen
reduceren.

Men mag aannemen, dat voor een Nederlandse
graficus de levende adem van avant-gardistische
kunst een tegenwicht vormt voor de hedendaagse,
ditmaal ‘conceptuele’ verdorring van de zintuiglijke
kant van het leven. Wat de meer specifieke
kenmerken betreft, bijvoorbeeld de neiging van
avant-gardisten tot het verwerken van tekst in hun
kunst, hebben we, volgens Bakker, ook hier te
maken met een uitdrukkingsmiddel dat zijn
vruchtbaarheid nog niet heeft verloren. De tekst als
beeld, als gelijkwaardig deel van het gehele

concept was bij de Russische avant-gardisten, en
blijft bij hun Nederlandse opvolger, een hoogst
interessant onderdeel van de emotioneel actieve
structuur. Bakkers handgeschreven regels doen
denken aan een kinderhandschrift; en wie kan een
kind evenaren in zijn enthousiasme en openheid?
De gespannen tekst pulseert in een samenballing
van dramatische, dan wel lyrische collisies. Hij
houdt niet door een oppervlakkig stilistische
eenheid verband met de afbeelding, maar door de
wetten van een creatieve dialoog, door een op
meerdere niveaus contrastrijke polyfonie. De
Russische avant-gardistische kunst was zonder
twijfel vitaal. Zij werd geinspireerd, behalve door
de genoemde vormen van kinderkunst, door
oosterse kalligrafie en Perzische miniatuurkunst,
door in hun brutale bondigheid expressieve loeboks
[3], en door innemend directe reclameposters. Het
is opmerkelijk, dat al deze elementen allerminst
een verbrokkeld geheel hebben opgeleverd. Zoals
overigens ook verbindingen op andere niveaus
opvallend coherent bleven: wetenschap, religie,
filosofie, ‘fluiden’ van de socio-culturele situatie
e.d. De kunstenaars interesseerden

zich in het bijzonder voor zaken die het tijdperk
kenmerkten, zoals de discussie over de vierde
dimensie...

Met het oog op de complexiteit van de
belangstellingen en hun verwerking mag de
samenwerking tussen beeldend kunstenaars en
dichters, zoals V. Chlebnikov en A. Kroetsjonych,
niet ongenoemd blijven. Bij deze samenwerking
was de inbreng van Natalia Gontsjarova, een
kunstenares, die haar hart had verpand aan
volkskunst en alledaagse poézie, bijzonder groot.
(Mandelstam stond buitengewoon welwillend
tegenover de persoon Chlebnikov, en ook,

breder, tegenover de idee van versmelting van
verschillende kunstvormen zoals literatuur,
beeldende kunst en muziek. Dit heeft waarschijn-
lijk de wens van de Nederlandse graficus om zich
te richten op Mandelstams schitterende poézie
alleen maar versterkt.)

Ik zal mij nu concentreren op de uiterst individuele
inbreng van de Russische avant-garde in de
ontwikkeling van idee€n en plasticiteit. Voor ons
liggen twaalf gravures in hout en linoleum: een
persoonlijke expositie van Sietse Bakker in de
Petrus- en Paulusvesting in Sint Petersburg.
Allereerst zien we geen triviale ‘illustraties’. De
dichtregels van Mandelstam en de afbeeldingen
zijn niet los van elkaar te zien. Daarbij zijn ze niet
gelijk, of liever: nietidentiek. Zoals in ieder
normaal gezin zijn er perioden van eensgezindheid,
en komen daarnaast conflictsituaties met
‘stemverheffing’ voor. Deze gaan echter niet over
in ruzie.



Ze geven eerder ieder gezinslid de gelegenheid zijn
eigen waarde te kennen te geven.

...Het titelblad van de cyclus is meteen al
tegelijkertijd harmonieus en tegenstrijdig, en
getuigt van de nietelementaire benadering van de
maker. De rustige diagonale compositie blijkt
asymmetrisch en verenigt realistische, gestileerde
en bijna non-figuratieve elementen in zich. De lat
van plastische vrijheid ligt hoog, maar is onder-
worpen aan een zekere geestelijke bezieling.
‘Lazuur en leem, en leem weer en lazuur...” Dit blad
is op een bijzondere manier decoratief. Het doet
denken aan een weefsel met een heldere, maar
subtiele kleur. Zijn beeldopbouw verbindt vrije
geometrische elementen met fragmenten in oude
miniatuurstijl en alledaagse taferelen, welhaast
iconografisch in hun waardige eenvoud.

‘Op de purperen granietrotsen kleppend / Gaat half
struikelend een mager boerenpaardje...” Door de
ogenblikkelijke herkenning van de compositie is dit
misschien wel het meest ‘avant-gardistische’ werk.
Het is gespannen en scherp in de combinatie van
ritmes en energiek geschilderde details. Het is op
een bepaalde manier bijna grof naief en ademt een
soort ‘stekende warmte’. Kubistisch ongekunstelde
huizen, weelderige silhouetten van paarden en een
ruiter... En ten slotte een raadselachtig fragment,
dat de meest uiteenlopende associaties oproept: met
hooimijten, met de beroemde Armeense chatsjkars
[4], met de gebogen figuren van met het veld één
geworden boeren...

‘En in Jerevan en Etsjmiadzin / Heeft de kolossale
berg de lucht geheel verzwolgen...’

Het blad dat de bovenstaande regels bevat is bijna
sprookjesachtig. De toeschouwers worden
meegevoerd naar kunstenaars als Nikolai Rerich en
Ivan Bilibin, die weliswaar niet tot de avant-garde
worden gerekend, maar wel in de context van
dezelfde tijd werkten. De combinatie van zuinig
afgemeten zwarte, gele en roze tinten op een actief
werkend wit veld versterkt de atmosfeer van een
magische droom, en draagt zo bij aan de geweven
‘melodie’ van de cyclus. ‘Koninkrijk van
schreeuwende stenen - / Armenié, Armenié!...’

Op dit blad staan waarschijnlijk de meest
temperamentvolle regels van Mandelstam. Echter,
de door de kunstenaar gekozen plastische
compositie compenseert als het ware de schorre en
krijgslustige intonatie. De zachte contouren

van dieren, vogels en planten... De intimiteit of de
tactische schilderachtigheid van een tonale
partituur... Zelfs een bij herhaling fout geschreven
woord (Armenja i.p.v. Armenija)[5] veranderd in
iets ontroerends; de relatie tot het land krijgt
hierdoor een vriendschappelijke intimiteit... Hier
zijn zeer veel bronnen zichtbaar: de geest van de
avant-garde, de visuele bouw van een icoon met
haar sjabloonachtige heiligenlevens, en zelfs de
weerklank van Tanchoem Kaplans lithografieén bij

‘De betoverde kleermaker’ van Sholom Aleyhem
Deze vervullen de compositie van een waarlijk
universeel menselijke betekenis. ‘Nimmermeer zal
ik jou nog aanschouwen, / Mijn Armeense,
myopische hemel...” lezen wij in de afsluiting van
de cyclus. Maar de dichter en ook de kunstenaar
hebben de Armeense hemel geweldig goed
‘gezien’. De bitterheid van de geciteerde regels kan
(als we vergeten, dat Mandelstam ze schreef toen
hij het gevaar van Stalins repressiemachine al
voorvoelde) allegorisch worden opgevat. Het gaat
dan over de voortdurende onbevredigdheid, eigen
aan een werkelijke kunstenaar, over de zoektocht
naar een steeds juistere weg naarde top. Voor Sietse
Bakker wordt deze weg gevormd door een diep
begrip van de Russische avant-garde. Het is
bijzonder waardevol, dat hij niet bepaalde uiterlijke
kenmerken benadrukt, er niet naar streeft de tijd te
‘conserveren’. In zijn originele, voor het gevoel
frisse werken worden de fundamentele kenmerken
van de stroming uitgewerkt: bevrijdende openheid,
complexiteit en afwezigheid van ondergeschiktheid
aan verhaallijn, motief of literaire grondslag.

Het werk van Sietse Bakker is altijd herkenbaar aan
zijn ‘emotionele collagematigheid’, milde
achteloosheid en moed om variatie aan te brengen
in een serie. En tot slot door zijn eerbied voor de
vlakheid van het papier; hij ‘stopt’ een vel niet

‘vol’ met een afbeelding, maar laat iets over aan de
fantasie van de toeschouwer...

Het is vanzelfsprekend ook mogelijk om stil te
staan bij de verwantschap met het werk van
bekende hedendaagse kunstenaars, zoals Cy
Twombly. Maar dat is toch eerder het onderwerp
van nog uit te voeren omvangrijke onderzoeken.
Op deze plaats zou ik mijn vreugde willen
uitspreken over de mogelijkheid die Russische
kunstliefthebbers nu hebben om in dialoog te treden
met Sietse Bakker, en tevens de hoop dat deze
ontmoeting voor iedereen een gelukkige
voortzetting zal krijgen. De bijzondere band tussen
onze beide landen en tussen Nederland en Sint
Petersburg, zoals op het gebied van kunst en
cultuur, gaat terug tot Peter de Grote. Het is
noodzakelijk om deze band ook in de toekomst
actief verder te ontwikkelen. Laten we Europa
helpen de zin van het leven niet terug te voeren op
alleen technische vooruitgang...

[1] Groep van Elf: groep van elf kunstenaars,
ontstaan in Leningrad tijdens de ‘dooi’ van de
zestiger jaren

(noot vertaler).

[2] Auteursboek [avtorskaja kniga]: een genre
waarin de schrijver ook optreedt als vormgever,
illustrator,



redacteur en soms zelfs als typograaf. A.
Kroetsjonych, O. Rozanova en N. Gontsjarova
hielden zich hier

aan het begin van de twintigste eeuw mee bezig.
Het verschijnsel kwam terug in de zeventiger jaren.
De

wisselwerking tussen tekst en afbeelding speelt een
grote rol (noot vertaler).

[3] Loebok: eenvoudig beeldverhaal in hout,
meestal geschilderd en behorend tot de volkskunst
(noot

vertaler).

[4] Chatsjkar: gedenkteken, bestaande uit een in
een stenen plaat gehouwen sierlijk kruis (noot
vertaler).

[5] In het Russisch (noot vertaler).



